Стихотворение о том, как трудно понимать детей с ДЦП и как важно услышать их речь. Автор выражает свою беспомощность и отчаяние, но также и свою любовь и готовность бороться за своего ребенка.

Мама рассказывает о курсе реабилитации в ReaLife в Уфе, где ее дочь проходила бак, логомассаж и ЛФК по методике Сандакова. Также они проходили курс аква-реабилитации с Ингой и Филиппом Пестриковыми. Лиза полюбила воду и плавание, научилась самостоятельно плавать без жилетиков и делать другие удивительные вещи. Мама также упоминает о методике АБМ, которую они проходили параллельно с аква-реабилитацией.